俺はいつも「大丈夫」と言う人間だ。
何があっても、だいたい「まあ平気」と返す。
チャットでは普通に笑うし、冗談も言う。
空気も読むし、面倒も起こさない。

外から見れば、
落ち着いていて、優しくて、少し静かなだけの人間。
問題のない存在。

でも、その表面を剥がしても、
そこに激しい悲しみはない。
怒りに燃える心もない。
劇的な過去もない。

あるのは、ただの静けさ。

それは安心感のある静けさじゃない。
風も音もない、止まった空間みたいなものだ。

感情は壊れているわけじゃない。
ただ、遠い。
どこか別の部屋で起きている出来事みたいに感じる。

喜びは弱い光。
怒りはすぐに消える火。
共感は理解はできるけど、温度がない。

冷たい人間なのかと聞かれたら、
そうかもしれないし、違うかもしれない。

残酷なわけじゃない。
誰かを傷つけたいわけでもない。
ただ、自分の中に強い何かがほとんどないだけだ。

だから時々、
他人の強い感情を見ていると、
それがやけに鮮明に見える。

怒り。
悲しみ。
絶望。

それらは確かに存在している。
少なくとも、そこには「熱」がある。

俺はそれを観察する。
距離を保ったまま。
関わりすぎないように。

それは楽しんでいるわけじゃない。
ただ、はっきりしているものを見ているだけ。

この「普通」の仮面は、
誰かを騙すためのものじゃない。
生きるための形だ。

人は感情があることを前提に話す。
だから俺も、あるように振る舞う。

笑うタイミングで笑う。
優しい言葉を返す。
場の空気を壊さない。

演技と言えば演技かもしれない。
でも長く続けすぎると、
それが自分なのかどうか分からなくなる。

仮面を外した顔が本当なのか。
それとも、仮面のほうがもう本体なのか。

俺は機能している。
ゲームをする。
会話をする。
日常を送る。

でもどこかで、
全部を少し離れた場所から見ている。

自分自身も含めて。

もし俺を「普通」だと思うなら、
それは正しい。

もし少し空虚さを感じるなら、
それも間違いじゃない。

ここは、
感情よりも静けさに慣れてしまった人間のプロフィール。

俺はいつも「大丈夫」って言うタイプだ。
チャットでは普通。
冗談も言うし、空気も読む。

外から見れば、
落ち着いてて、優しくて、問題のない人間に見えると思う。

でもその殻を剥がしても、
そこにドラマはない。
大きな悲しみもない。

ただ、静けさだけ。

苦しみでもない。
怒りでもない。
ただの空白。

感情は省エネモード。
喜びは20％の明るさ。
怒りはミュート。
共感は少し遅れて届く。

残酷なわけじゃない。
ただ、少しだけスイッチが切れている。

この「いい人」の仮面は、
誰かを騙すためじゃない。
生きやすくするためだ。
人は“普通”を好むから。

時々思う。
他人の強い感情の方が、
自分の内側よりもはっきりしている。

傷つけたいわけじゃない。
ただ、
観察しているだけ。

それが、
自分の静かな内側よりもリアルに感じることがある。

これは中二病でも、悪役ごっこでもない。
ただの事実。

俺は笑う。
話す。
ゲームをする。

そして同時に、
自分を含めた世界を、
どこか遠くから見ている。

もし俺を「普通」だと思うなら、
それは間違いじゃない。

もし少し冷たさを感じるなら、
それも間違いじゃない。

ここは、
自分を演じることに慣れすぎた人間のプロフィール。