Родился в Индианаполисе. Прошел обучение в университете Корнелл в штате Нью-Йорк. Вел там колонку в студенческой газете. Попал на войну.
В 1944 году, будучи рядовым 423-го пехотного полка 106-й пехотной дивизии, попал в плен во время Арденнской контрнаступательной операции немецких войск.
13—14 февраля 1945 года, находясь в плену, стал свидетелем бомбардировки Дрездена авиацией союзнических войск.
По возвращению с фронта работал полицейским репортером в бюро новостей Чикаго. Написал множество фантастических романов и рассказов. Считаюсь одним из значимых писателей ХХ века. Всегда считал себя гумманистом и социалистом. Сатирик.