已知 Back 4 Blood 是远远配不上 Left 4 Dead 的精神续作之名号的，那么你接受它与否，其实和吃越南料理时蘸不蘸鱼露是一样的：你知道鱼露有股腐臭味，但你或许还是愿意尝尝看，这主要是出于兴味，而非因为它免费。

　　同理，骨折价虽然诱人，但它充其量不过是一把廉价朗基努斯之枪，只能在我充满质疑的心之防御力场上凿出一个小口。毕竟，可口的游戏佳作俯拾皆是，他光凭一个不如人意的四人打丧尸玩法，凭什么更加值得占用我的时间呢？但诚如你所见，我最终还是加入了对抗丧尸末世的“清理者”行列，这实在是因为我的心理预期够低——新手难度跑一遍图就可以封盘；而且我在低预期下的动力也还足够强——叫上一班好友品一品史低价巨作，事情或许也会变有趣吧。

　　而将 Back 4 Blood 置于如此不被信任的处境中的，正是硬要对标《求生之路》而遭反噬的它自己。就像其中一位“清理者”，耳钉与唇环尽显张扬的紫发朋克妹卡丽，明明示人以叛逆的形象，却在前往酒吧途中声称自己是“第一次参加派对”，只能给人鬼扯之感。

　－

　　

　　

　

　　浴室的镜中是一团碎裂的星云。
　　越过牢笼之门的那一帧，灯火渐次缺氧，跌落，溺陷。
　　巨山精神病院里卷起黑寒漩涡，圆润、光洁的双手不可在此航行。
　　这个异界大气稀薄，名为“理智”的引力微弱，让指尖原有的青葱逃逸一空。
　　唯一能从疯狂之境中幸存的，是那纵使面目全非，也一心掘开黑暗的铁爪。

　　如果说世界上有一样奇物，让人们一边畏之避之，一边津津乐道，你能联想到什么？是那个有间歇性躁狂症的漂亮前任，还是那个夏夜在室友的蚊帐里撬开的鲱鱼罐头？对于恐怖游戏的食客们来说，这份名单上应该还有，被许多人奉之为赛博榨菜，却从未亲身食髓品味的《逃生｜Outlast》。

　　一切，从那个薄霞满天，山雨欲来的浅暮开始：渺远的鸟群从空寂的塔顶上方浮掠，纯黑的草木微凉地摇曳，黄昏庭院里落叶错落有致地匍匐于石径上，三辆军用吉普如同遗落的棋子一动不动——没事的，夜闯这样一个疯人院，怎么可能会出任何岔子呢？

　　穿行过幽暗的办公室走廊，从红光毕露的“Exit”灯牌前方，摸黑前行几步，然后左转下楼梯，来到停电的地下室——短短两分钟的路程，我却在《逃生》发行将近十周年之后，才浇筑好足够的勇气成行。

　　这个让人在窒息与狂奔之间来回切换的癫狂病院，业已成为恐怖游戏史上的一个地标，象征着不可理喻的法外之地。操纵一切的黑手，穆可夫集团，也完美契合人们对邪恶医药巨头的想象，被刻画成公众之敌。


　　当独立记者迈尔斯·阿普舍打开数码摄影机的夜视功能，这里的时间流动变得很奇异：

1.中午和傍晚各浏览一次动态
2.每天加两个好友
3.做好友分类-熟人、曾经交谈、评测好手

2023.02.09

　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　⭐喜欢写评测，喜欢发表情阵（节假日问候），喜欢发动态和点赞。
　　⭐对游戏类型很开放，有趣就行。平时主攻的是丧尸游戏（上百个）、类魂游戏，有时也会直播玩玩恐怖游戏和类银河恶魔城游戏。超级英雄游戏以前玩过不少。赛博朋克游戏也很感兴趣，但是可玩性高的作品比较少。Ｇａｌｇａｍｅ偶尔会玩，对视觉小说不太有耐心，我比较挑题材；如果真的遇到很对口味的就会很感动，比如《你和她和她的恋爱》。
　　⭐ 最珍爱的Ｓｔｅａｍ游戏包括《奇异人生》、《看火人》、《仙剑98柔情版》。有一些游戏会念念不忘，比如生化危机４代，最爱的系列作。《三国志１１》也是，袍泽情义、思古幽情，触动心旌。
　　⭐ 日式恐怖游戏有一种独特的美感。《寂静岭》、《死魂曲》、《零》我都很感兴趣。十六岁少年须田恭也背着焰薙剑，手持猎枪，在永远重复的一天里屠戮尸人，悲剧之美令人泫然欲泣。最近对９６年的《黄昏症候群》比较热衷，校园少女＋都市传说，还有令人怀旧的年代感。每次看博伟君的长视频都乐趣甚浓。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　⭐ ２０１５年因为《奇异人生》入坑，最早以狂魔的名字游玩Ｌ４Ｄ２和杀戮间２，认识了黄先森、游侠等老友。之后在Ｓｔｅａｍ社区活跃，开始写评测，认识了辰马、Ｌｅｏ、玲玲、药荚、煎饼等等好友。在飛魚的安利下开始玩黑魂，被大颗寿司的世界观吸引（魔女姐姐我太爱了ｗ）。后面ＡＦＫ一段时间，然后组队玩了一年《生化危机：抵抗》。赛博朋克２０７７出来之后，在２０２１年重新回归写评测，全年写了２５篇长评测。
　　⭐曾参与制作《传染病》的汉化补丁，并且完成了《鹿人》和《尸变纪元》的简体官中翻译。如果以后有感兴趣的游戏，我也希望能够参与汉化。
　　⭐作为文学爱好者， 我写游戏评测主要是表达对游戏的喜爱以及自己的思考。有几篇曾在ＶＧｔｉｍｅ发表。
　　⭐ 别的游戏平台也有账号，但还是最青睐Ｓｔｅａｍ，毕竟第一次在这里有了稳定的游戏基地，社区用户粘性也是独一无二的。在Ｓｔｅａｍ买游戏才有归属感，所以希望老游戏也能上架。　　

有声有寂，有光有翳。——《三国志·蜀志·却正传》
故林日已远，郡木坐成翳。——唐·孟浩然《将适天台留别临安李主簿》


八尺碧天无点翳，一方青玉绝纤尘。——唐·曹松《碧角簟》
罢云霁翳，令归山海。——《新语·慎微》
风翳净尽，澄碧如洗。——《徐霞客游记·游恒山日记》

　　我会很想念它。
　　
　　这一年，我有濡鸦之巫女、艾尔登法环、同级生重制版。

　　这一年，我写了12篇评测。

　　这一年，我读很多书。

　　这一年，我走了1k公里。

　　这一年，我认识了很好的朋友。

　　这一年，我学会了烘焙。

　　比起失去，我得到了很多。

　　这一年没有 wasted [music.163.com]

我度过了非常愉快的夏末和大半个秋天。我的工作伙伴们非常年轻有爱，和他们一起的８７天里，我变得更积极、更体贴、更开放、更热心了。业余时间我不是健身就是泡在书吧里，店长夫妇已经是我的朋友了。总的来说，我更好地学会了如何自爱和爱人。

　　接下来的三周，我要离开原来的工作环境，暂时远离我的社交圈子，去新的地方进行学习。虽然是余兴未消，但我已经花了一段时间来体会离别。写完长长的独白之后，我已经完全准备好了，新的体验令我兴奋。

　　我想抽出更多时间来写作。首先回归到游戏上面，至少在１１月完成３篇游戏评测。并且继续构思我要写的小说。

　　我会继续健身和阅读。目标调整为今年行走１千公里和跑步５百公里。阅读要注意效率。

　　我觉得我还是和以前一样善感，不同的是我更了解自己，也更能适应变化无常的处境了。夕阳也许会止唱，晚风也许会失色，我们不能永远搭乘同一班列车，但我已经做完了我想做的，并且我也成为了更理想的个体。

2021年，我给夜之城的晨星，朱迪·阿尔瓦雷兹写了以她为题的评测。因为她改变了我。
2022年，我决定给V写一篇评测，因为她既是我的分身，我的同伴，亦是我的内心的投射。